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la sala, hi ha una fruitera amb pomes, 
plàtans i llimones. Hi ha un ordre en 
aquest cert desordre, unes lleis internes, 
un motiu en el color i el lloc que ocupen 
els objectes d’aquest sacre menjador, 
que faria que el visitant no s’adonés que 
passen els minuts i que les bicicletes 
han de desviar la trajectòria per no 
topar contra el xafarder d’Oudegracht.
Si es desfés finalment la màgia 
que captiva el nostre voyeur de pa 
sucat amb oli, prendria el determini de 
creuar el pont que té a prop i continuar 
Oudegracht per l’altra banda del 
canal, i endinsar-se allí per carrerons 
estrets, com ara Geertestraat, el carrer 
que desemboca a les esquenes de la 
Geertekerk o església de Gertrudis. 
Des d’allí fàcilment l’atrauria l’aire 
mediterrani de les cases blanques 
amb plantes enfiladisses d’Springweg, 
els geranis rosats dels fanals, un 
portal molt antic, les llambordes 
ben arrenglerades, un petit cinema 
amb bar adossat, tot decorat amb 
cartells. Aquest carrer paral·lel al canal 
Oudegracht l’estaria obligant a desfer 
camí, i, sense saber-ho, caminaria en 
direcció contrària a la que portava 
abans; aviat es trobaria altre cop a 
Mariaplaats, a l’edifici gòtic de l’actual 
Davant de l’antic hospital i 
actual conservatori d’Utrecht, passada 
la petita plaça Mariaplaats, s’estén  
Zadelstraat, un carrer ample i no gaire 
llarg travessat perpendicularment per 
Donkerstraat. Aturat a l’encreuament 
dels dos carrers des de Zadelstraat, la 
imatge que queda a l’esquerra és de 
postal: un munt de porticons vermells 
de fusta oberts de bat a bat fan que sigui 
un clàssic en els àlbums de fotos dels 
visitants; és el palau dels Zoudenbalch, 
una de les famílies més influents de la 
ciutat durant l’edat mitjana. 
Pocs són els transeünts que 
arriben a entrar a aquesta travessia 
després d’haver fet la foto de rigor; si 
ho fessin, probablement els cridaria 
l’atenció una cereria de portes obertes 
amb gats i espelmes de totes mides. 
Si el caminant s’atrevís a entrar, aviat 
toparia amb la cadira de rodes del 
visionari Ruud Snel o amb alguna de les 
seves assistentes, i cauria segurament 
en la temptació de comprar una de 
les famoses espelmes en forma de 
Dom que el senyor Ruud crea des de 
fa més de trenta anys. Si, en canvi, el 
transeünt decidís continuar endavant 
per Zadelstraat, després d’unes 
quantes botigues de disseny aviat 
faria cap a un pont sobre el canal 
Oudegracht (canal vell), i la torre 
del Dom li quedaria tan a prop que 
hauria d’inclinar el cap molt enrere per 
veure’n el capdamunt. Podria avançar 
cap a la dreta, el visitant, perquè seria 
migdia i hi ha alguna cosa en la llum 
d’Oudegracht en aquella direcció que 
atrapa; el marró i el verd dels arbres, de 
l’aigua, la humitat i el verdet sobre les 
façanes i les llambordes. Des del Dom 
s’articula tota la ciutat, i després d’uns 
metres d’observar galeries, botigues 
especialitzades, petits restaurants 
amb molta personalitat, el caminant 
començaria a trobar algun finestral de 
casa particular: un menjador espaiós, 
il·luminadíssim, governat per una taula 
neta de fusta sense envernissar amb 
un ram de flors fresques al centre, pocs 
mobles, algunes joguines escampades 
pel terra i un piano en un racó. Ni 
persianes ni cortines. Com que encara 
seria migdia la casa seria buida, i el 
visitant podria pensar que ningú se 
sentiria envaït si apropés els morros per 
fixar-se en tots els detalls. Les flors de 
la taula són gira-sols de coll torçat, en 
el piano hi reposen unes sonatines de 
Beethoven, retenint l’alè, expectants, 
sobre el taulell de la cuina, al final de 
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conservatori, abans hospital de monges, 
i encara abans, emplaçament d’una 
de les primeres esglésies de la ciutat, 
la Mariakerk. El visitant quedaria una 
mica perplex, en adonar-se que torna 
a ser al mateix punt d’on havia sortit, i 
després de sentir el carilló tocant l’inici 
de la sonata Arpegionne de Schubert 
(l’església del Dom canta les hores d’una 
manera molt especial), decidiria, encara 
desconcertat, que potser és moment 
d’entornar-se’n a buscar el tren. 
Si tot això passés, el visitant 
abandonaria la ciutat sense haver 
sentit l’acordionista virtuós que toca 
prop de l’ajuntament, en la direcció 
oposada a la que abans havia recorregut 
d’Oudegracht, prop de l’edifici ideat per 
Enric Miralles. Té la mirada bòrnia, ven 
discos per deu euros cada un, toca Bach 
amb una terrible vocació. Marxaria, 
i no s’hauria topat amb cap de les 
cinc germanes africanes que estudien 
comptabilitat i treballen els caps de 
setmana netejant habitacions al petit 
hotel prop de Jankerskhof, noies totes de 
rialla clara i honesta. No arribaria a saber 
mai res dels nens que toquen sonatines 
de Beethoven en una casa d’Oudegracht 
i de la seva mare, separada, que flirteja 
ara amb una antiga amiga seva just al 
dormitori sobre el menjador de taula 
robusta (gira-sols frescos acabats de 
portar per l’amiga). Com que no hauria 
arribat a entrar a Donkerstraat, no hauria 
sabut que el Ruud prepara una nova 
fornada d’espelmes en forma de Dom 
amb l’ajuda de la seva assistenta, ni que 
li demana que es quedi a sopar amb 
ell, i que li faci companyia ara, i que no 
es preocupi si demà no pot anar-hi o 
la setmana que ve té exàmens: el que 
importa és ser, diu el senyor Ruud des de 
la cadira de rodes; tu només sigues.  
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